Kutipan dari Bernard Batubara - Halaman 4

Aku tidak bersepakat dengan banyak hal, kau tahu. Kecuali, kalau kau bilang bahwa jatuh cinta adalah cara terbaik untuk bunuh diri. Untuk hal itu, aku setuju.

Bagaimana mungkin kita saling jatuh cinta, namun ditakdirkan untuk tidak bersama?

Lina, adik bungsunya itu akan dilamar oleh Roni, seorang pilot, sang kekasih yang baru sekitar empat bulan menjalin hubungan dengannya. Mariani, bukannya tak bahagia mendengar kabar itu, hanya saja ada sesuatu di dalam hatinya yang menginginkan agar Lina menunda rencana tersebut. Setidaknya, sampai ia bisa mencari penyangkalan yang tepat untuk pertanyaan yang keluarganya tujukan, dan sebenarnya juga, ia hujamkan kepada dirinya sendiri; kapan ia menikah?

Sebuah keindahan ketika seseorang menginginkanmu. Keindahan itu semakin besar, ketika ia tidak hanya menginginkan kehadiranmu, tapi menghadirkan dirimu ke dalam hari-harinya, menjadikanmu bagian dari hidupnya.

Betapa beratnya jujur dan mengungkapkan kebenaran. Sebab mereka adalah hal-halyang pahit. Dan tidak semua orang menyukai kepahitan.

Memotret itu asyik. Kamu bisa membekukan waktu, hal yang tak bisa dilakukan oleh hal lain.

Bukankah memberi jalan seseorang masuk dan tinggal di dalam hati kita juga berarti menyerahkan semuanya kepadanya untuk merawat atau malah mengobrak-abrik hati.

Jika kau belum gila karena cinta, kau masih memberi hatimu setengah - setengah. Dan, kau tak hanya akan mendapatkan cinta, tapi hal - hal yang lain juga dalam hidupmu jika kau memberi hati setengah - setengah.

Banyak hal indah yang suatu saat nanti memaksamu meneteskan air mata dan itu memang pantas kau lakukan.

Cinta liar dan berapi-api, sayang tenang bagai air. Cinta menggebu-gebu, sayang cenderung meredam.

Jarak tidak selalu buruk, ia memberi waktu dan kesempatan kepada kita untuk berpikir ulang.

Jika ayah tak memaksaku membaca buku-buku Pram, mungkin aku tak akan menyadari bahwa lukisan yang dibawa dan dipasang Ibu di ruang tamu sore ini adalah potret wajah seseorang yang, anehnya, tepat seperti bayanganku atasnya. Potret wajah ituseperti bayanganku saat membaca deskripsi Pram lewat mata Minke tentang tokoh tersebut dalam Tetralogi Baru; Nyai Ontosoroh.

Sayang berada pada pengertian yang lebih serius daripada cinta. Cinta sesaat, sayang selamanya.

Terkadang, cemburu menjadi hal yang sangat misterius. Ia datang pada waktu yang salah dan hubungan yang keliru.

Tidak semua hal memiliki alasan. Kalaupun ada, tidak semua alasan dapat dijelaskan dengan mudah. Tidak dapat dijelaskan, mungkin karena alasan tersebut terlalu absurd dan tidak masuk akal. Atau memang karena alasan tersebut tidak pernah ada.

Walau cinta itu adalah masalah, dan mencintai seseorang artinya membuka ruang yang lebar untuk masuknya masalah-masalah baru tetap saja jatuh cinta itu indah.

Yang aku punya udah indah, aku jatuh cinta.

Aku nggak berani dengar jawaban dia (orang yang aku cinta) kalau aku bilang aku jatuh cinta sama dia. Bahkan, ngebayanginnya aja aku nggak berani. Gimana kalau ternyata dia nggak cinta sama aku? Gimana kalau ternyata selama ini aku memang jatuh cinta sendirian? Gimana kalau ternyata setelah dia tau aku cinta dia, dia malah pergi dan menjauh? Aku nggak siap kehilangan.

Cinta gak selalu tegas. Ketika ia berakhir, pasti ada yang tersisa. Saat ia putus, masih ada sesuatu yang tersambung, terhubung.

Kalau saja pertemuan itu tak terjadi, perpisahan ini pun tak perlu terjadi.